CAPITULO 1

DACIA: A dos jornadas de marcha de la ciudad fortaleza de
Sarmizetegusa. Aiio 102 dC. Cuarto aiio triunfal de mandato
de Nuestro Emperador Marco Ulpio Trajano.

Todavia no ha amanecido. El frio es muy intenso. Desde
las proximidades de la puerta pretoriana del campa-
mento se empiezan a escuchar las trompas de batalla. Su
eco se pierde entre las inmensas montafias nevadas. Es la
hora de ponerse en marcha. En nuestra tienda somos
veinticinco legionarios, todos con mas de diez afios de
servicio —Triatos nos llaman, la primera linea, los que
dan el honor a Roma—, las otras tres tiendas, a la
izquierda de ésta, estan ocupadas por los demas de
miembros de nuestra centuria, legionarios mas jovenes y
auxiliares en batalla. Me llamo Quinto Graco, el hijo del
alfarero de Absum, aunque todos los que me quieren
bien me llaman «Balbus» — «el tartamudo», el dios Japiter
me concedi6 la gracia de ser tocado por su dedo—.
Tengo treinta y nueve afios y llevo quince en la milicia de
Roma. Un afio mas y podré jubilarme, seré un veterano.
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Estoy cansado, muy cansado... mucha sangre, amigos
perdidos, recuerdos perdidos, siempre ampollas en los
pies, siempre dolor en el alma, ojos grises, siempre
grises... Quiero volver a mi casa...

Nuestro centurién, Domicio Severo, entra en la
tienda. Esta completamente equipado con el uniforme
de combate; lleva el casco puesto, con la cimera trans-
versal roja que le distingue como nuestro lider; la gla-
dius, recién afilada, brilla en su cintura; la coraza y las
espinilleras bien brufiidas.

Su semblante es serio, sabe lo que nos espera, a lo
que nos tenemos que enfrentar. El también tiene
miedo, pero tiene que ser un poco mas fuerte que sus
legionarios.

—jTriatos, en pie! Roma no nos paga para que
estemos todo el dia holgazaneando! jEstamos aqui para
matar y ser matados, para llevar el honor y la gloria de
Roma y de Nuestro Emperador hasta los confines del
mundo, de modo que arriba! Coged todo vuestro
equipo, afilad vuestras gladius y vuestros pilum, com-
probad los correajes de vuestros escudos y armaduras,
preparad vuestras mochilas con agua y alimento; des-
pués recoged la tienda. A la hora tercia todas las cen-
turias de nuestra cohorte han de estar perfectamente
pertrechadas y listas para la marcha. Asi lo exige y
manda el Tribuno Marco Flavio y asi se hara.

En la Legién no hay lugar para las preguntas; las
o6rdenes se cumplen, no se cuestionan. Todos en
silencio preparamos nuestro equipo. Cada vez hace
mas frio. Empieza a nevar intensamente. Recogemos la
tienda y la depositamos debidamente identificada en
un carro de bueyes.
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Nos quedamos esperando tinicamente, con nuestras
tanicas rojas de lana, a que el resto de la centuria esté
preparada. Me pongo a comer un trozo de carne seca
mientras contemplo todo lo que me rodea... Toda una
legion entera, la II Legio Adiutrix, movilizdndose para
la guerra. cuatro mil hombres, distribuidos en cuatro
cohortes de mil hombres cada una, y éstas, a su vez,
divididas en diez centurias, con un solo pensamiento,
matar, vencer, aplastar... Sobrevivir...

Vuelven a sonar las trompas. Es la orden de dirigirse
hacia la zona alta del campamento, donde estan los tri-
bunos de cada cohorte, para recibir las arengas, los
estandartes y los buenos augurios de nuestros lares y
penates. Nuestro centurién nos indica con la mano la
orden de partir en perfecta formacién hacia el lugar:

—iLegionarios, avans!

Nadie habla, llegamos al lugar y esperamos. De
las cuatro tiendas rojas que tenemos delante, salen
nuestros lideres, los cuatro tribunos, mandatarios
de cada una de las cohortes y el Legado, el sumo
comandante de la totalidad de la Legion. Todos apa-
recen con el uniforme completo. El Legado, Julio
Severo, un hombre al que todos respetamos por su
valor y destreza en la lucha, monta en su caballo y se
dirige a nosotros:

—iLegionarios! Dentro de dos dias llenaremos de
honor y de gloria el nombre de Roma. Llegaremos a la
ciudad de Sarmizetegusa y aplastaremos al ejército del
Caudillo Dacio, Decébalo, el que humillé a nuestra
amada patria en la batalla de Peloposum, destruyendo
completamente la Legion Flavia Munia y ejecutando a
todos y cada uno de los supervivientes.
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A nosotros no nos sucedera eso, os lo aseguro...

Cada frase, cada palabra de nuestro Legado, va
seguida de una intensa nube de vaho. El también estd
nervioso y tiene miedo, como todos. Contintia hablando:

—Dentro de tres dias, clavaremos las cabezas de
todos los caudillos dacios en los pilum y adornaremos
nuestro campamento con ellas. jLa ciudad ardera en
llamas y todos sus tesoros seran nuestros!

Desenvaina su spatha y la alza al cielo:

— Legionarios, los augurios son buenos, hoy todo
nos sonrie. jCojamos nuestros estandartes y partamos
hacia la Victoriaaaa!

Todos nosotros empezamos a gritar y a golpear
nuestras gladius contra los escudos, mientras las
trompas suenan atronadoras. El ruido es ensordecedor.
cuatro mil hombres gritando, intentando infundirse un
poco de valor para lo que les espera; a muchos de ellos,
una muerte segura.

Algunos de los legionarios mas jovenes de la centuria,
los llamados Hastatos, no pueden aguantar su miedo.
Lloran, se orinan encima. Los que ya me conocen me
hablan de sus padres, de sus casas, de sus hermanos:

—Balbus, tengo ganas de ver a mi madre, la echo de
menos... {Crees que la volveré a ver?

—T1, ta mantente fi-firme en tu pu-puesto, tanto en
el ataque como en la defensa, no rompas la formacién
en ningn mo-momento. Obedece ciegamente las or-
ordenes de nuestro centu-turién y seguiras vivo. ;Co-
como te llamas legionario?

—Me llamo Casio, sefior, Casio Vinicio. Tengo die-
cisiete afios. Mi padre trabaja las tierras del Senador
Aurelio, en Médena.
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— Bien, Casio Vi-vinicio —me cae bien el muchacho,
con aquellos intensos ojos azules, llenos de lagrimas—,
joven legionario. A partir de ahora considérate ba-bajo
mi proteccion. Tt haz exacta-tamente lo que yo haga
y vivirds muchos afios.

—iSi, sefior! —me sonrie aliviado.

Empiezan a sonar los tambores de marcha. La
Legion comienza a moverse lentamente, en un perfecto
orden.

La nieve arrecia. Tengo mucho frio.
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