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PRIMERA PARTE

NUESTRA HISTORIA

En el coche solamente iban Genaro e Isa. Genaro era quien
conducía. A la pequeña Claudia la dejaron en casa de los
abuelos para así poder moverse de manera más despreocu-
pada, con más soltura. Querían tomar un primer contacto con
el pueblo, hacía muchos años que no lo visitaban, tantos que
apenas lo recordaban. Probablemente a la Alhaja no irían
desde que eran unos niños y sus padres los llevaban para la
Romería del Santo Niño. Era tradicional ir a La Alhaja el pri-
mer sábado de septiembre, asistir a la Misa en la puerta de la
Ermita y luego celebrar una comida campestre de herman-
dad, acompañados de los amigos y de la familia. La romería
era una fiesta de compartir. Ambos recordaban haber ido a
dicha romería de maneras muy diferentes. Para Isa era casi
como un sueño vago, las imágenes se le habían diluido como
se diluye el colorante en el agua que va corriendo. Genaro
tenía una percepción más clara, aunque remota, de la fuente,
del río, de los paseos en burros de alquiler, de las fogatas
donde se cocinaban los arroces, de las tortillas de patatas y
de la carne empanada, su comida favorita; de sus hermanos
y sus primos correteando por los campos, de los churretes en
la cara y en las manos y de la vuelta a casa cansados, rendi-
dos, con los coches decorados con ramas de helechos que evi-
denciaban su asistencia a la celebración. 
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Genaro e Isa volvían a La Alhaja después de muchos
años, llenos de ilusiones y de proyectos, deseosos de esta-
blecerse en su nuevo hogar para empezar a poner esos pro-
yectos en marcha, por eso querían buscar el cuartel, ver en
las condiciones en que se hallaba y conocer a quienes serían
sus nuevos compañeros y sus vecinos. Les habían adjudi-
cado un piso y tenían la intención de aprovechar las vaca-
ciones para pintarlo y organizar la mudanza. Aunque el
grueso de muebles tendrían que comprarlo, pues en los
destinos anteriores siempre se sintieron provisionales y se
conformaron con lo imprescindible para vivir con cierta
dignidad, ya que en sus mentes estaba continuamente pre-
sente retornar cuanto antes lo más próximo al punto de par-
tida, al sur, cerca de la familia. Esa era la razón de que no
poseyeran nada por lo que mereciera la pena pagar un ca-
mión de mudanzas, aún así, al final se acumulaban más
bultos para mover de los que habrían deseado. Pese a todo
y por más que intentes evitarlo, las casas se van llenando
de cosas y se van convirtiendo en pequeñas junglas de ob-
jetos prescindibles. Tanto las mudanzas como las limpiezas
primaverales tienen la ventaja de hacer sacar la hipotética
guadaña o las bolsas de basura tamaño jardín para eliminar
cuanto estorba y dejarnos limpio los caminos o los arma-
rios. 1.000 kilómetros eran muchos kilómetros, demasia-
dos, tal vez, para cargar con objetos innecesarios, por lo
que Isa y Genaro redujeron al mínimo sus pertenencias.
Buscaron cajas de cartón en los comercios y guardaron todo
lo que para ellos tenía algún valor. Embalaron cuidadosa-
mente y etiquetaron con esplendidez, casi como un inventa-
rio, anotando cada uno de los objetos guardados a fin de no
marearse a la hora de buscar. Harían un primer viaje apro-
vechando las vacaciones, viaje que podrían haber evitado si
hubiesen conocido el nuevo destino antes de solicitarlas.
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Una mudanza, como quiera que se hiciera, suponía un gasto
considerable que hacía tambalear la economía de cualquier
sueldo modesto. 

Ni Isa ni Claudia regresarían a su antiguo domicilio, sola-
mente volvería Genaro, que completaría los dos meses que
le quedaban antes de tomar posesión de su nuevo destino.

Isa estaba justo en la mitad del embarazo, el tiempo apre-
miaba, por eso decidió quedarse. Con la ayuda familiar con-
seguiría acelerar todo el proceso de limpieza y organización.   

Pese a que la primavera no había hecho más que empezar,
la mañana estaba templada, cubierta por una niebla que ve-
laba el paisaje de manera intermitente. Isa y Genaro apenas
hablaban, el silencio los unía pues los pensamientos de
ambos se proyectaban a un mismo punto, a la ilusión de vol-
ver a su tierra, de acercarse a la familia y de alejarse por fin
del miedo cotidiano que se les había metido en las venas
desde el momento que llegaron a aquel destino.

—Hay mucha gente buena, la mayoría, sólo que los otros
pesan demasiado —le dijeron al llegar, y acertaron.  

El coche rodaba lentamente mientras la niebla se iba des-
pejando. Todo les parecía nuevo, desconocían esa carretera
de reciente construcción y las rotondas y el paisaje, bueno, tal
vez el paisaje no hubiera cambiado tanto, pero no estaba así
en su memoria. La Alhaja que ellos recordaban se encontraba
en los alrededores de la Ermita, en las afueras, por la zona de
los pinares, donde se celebraba la romería, donde quedaba
un trocito de su niñez. 

Estaban atentos a la salida de la autovía, iban despacio,
pendientes a la señalización, temerosos que esa niebla inter-
mitente les ocultase el cartel que les indicaría por dónde de-
bían desviarse. Las carreteras habían cambiado, estaban bien
señalizadas pero al menor despiste era necesario recorrer va-
rios kilómetros antes de encontrar un cambio de sentido.
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El escaso movimiento de personas que había en La Alhaja
se concentraba en dos puntos muy concretos, uno era la pla-
cita situada a la entrada del pueblo, en cuyo margen iz-
quierdo se encontraban las paradas de autobuses y de taxis
y en el derecho un bar que en los últimos años había pasado
de ser una típica taberna, pequeña, recogida, oscura y acoge-
dora, a ser un mamotreto pretencioso con una decoración exuberante
y carente de gusto y personalidad que lo único que demostraba era la
bonanza económica por la que pasaban sus dueños y cuyo nombre,
“Bar La Parada vinos y licores”, según rezaba en el rótulo, indicaba la
falta de imaginación de sus regentes. En el bar se reunían los tra-
tantes de ganado y de fincas para hacer sus negocios, allí se
tomaban el carajillo los agricultores antes de incorporarse a
su faena y era donde los viajeros paraban a estirar las piernas
y refrescarse la cara antes de tomar esa bebida que les hacía
recuperar las energías para continuar su ruta y, últimamente,
el bar había aumentado sus prestaciones dedicando un gran
salón a servir comidas y a celebraciones, por eso había au-
mentado también el rótulo que ocupaba la parte superior de
la fachada de esquina a esquina y pasó a ser “Bar Restaurante
La Parada celebraciones”. Adosadas al mismo había dos am-
plios habitáculos, uno servía como quiosco de prensa y obje-
tos de regalo, y otro para venta de vinos y chacinas traídas
de la serranía.

Desde la placita se podían tomar dos direcciones, una de
ellas hacia una calle ancha sombreada por unos grandes ála-
mos que rodeaba el pueblo, la antigua carretera general, con
aceras amplias sembradas de bancos de madera y que seme-
jaba un balcón que se asomaba a las huertas y al río; y la otra,
casi formando un ángulo recto, ascendía en suave pendiente,
curvándose a veces como el tronco de una margarita abru-
mado por el peso de la flor, hasta el centro del pueblo, La
Plaza Alta.
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Era La Plaza Alta, un hermoso espacio porticado situado
en el mismísimo corazón del pueblo, donde estaban ubicados
los servicios municipales como el Ayuntamiento, Retén y el
Mercado además de La Parroquia y donde se hallaban a su
vez algunos de los edificios más emblemáticos de cuyas fa-
chadas de piedras tan orgullosos se sentían los lugareños.
Desde la Plaza Alta salían ocho calles que dividían la locali-
dad en porciones como si fuese una tarta, o en pétalos como
si fuese una flor y es que, según la letra de una coplilla popu-
lar, el pueblo era considerado una margarita cuyo botón cen-
tral era oscuro por el color de la piedra y los pétalos blancos
lo formaban las casas encaladas hasta el suelo.

Tiene La Alhaja la forma
igual que una margarita,
lo de adentro es más oscuro
y por afuera es blanquita. 

Isa apenas tuvo tiempo para extrañar a Genaro, poner a
punto el caos en el que estaba el piso con cajas por todas par-
tes, la elección de algunos muebles, las compras y la niña la
mantenían ocupada, al día le faltaban horas. A Genaro, sin
embargo, los días que le quedaban para marcharse junto a su
familia se le hacían eternos. La casa casi vacía y la ausencia
de su mujer y de su hija, hacían que aquel lugar donde seguía
habitando hubiera dejado de ser un hogar. 

Por su parte, Claudia, con sus cuatro años llenos de curio-
sidad, todo lo miraba con ojos admirados, cada objeto que
salía de una caja era motivo de júbilo, las sábanas, su almo-
hada, el vaso de plástico con los personajes de cuentos dibu-
jados, las botas de agua…, todo la entusiasmaba. Claudia,
cuando no estaba en casa de algún familiar jugando con los
primos o haciendo las delicias de los abuelos, acompañaba a
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su madre , se sentaba en el suelo junto a Isa cada vez que ésta
abría una caja o bien correteaba por el piso casi vacío escu-
chando el eco de su voz al chocar con unas paredes sin obs-
táculos, y cada noche contaba sus descubrimientos por
teléfono a su padre, con su vocecilla dulce como el caramelo
de vainilla y luego se despedía colmando de besos el teléfono
y pidiendo a su padre que volviera pronto.

Con los ojos de mamá – la llegada

—Cuéntamelo otra vez mamá —pidió la Nena de manera
insistente.

A la Nena le gustaba por encima de cualquier otra cosa que
su madre le contase historias, se sentaba a su lado en el sofá y
se ponía melosa esperando que las manos de su madre se pa-
seasen por sus brazos y por su cabeza y por sus hombros y
que la apretase a veces, mientras otras, esas mismas manos se
balanceaban en el aire modelando suavemente un sentimiento
o un paisaje como hace el director de orquesta ante una de sus
piezas preferidas. Claudia aprovechaba la situación para dejar
lo que tuviera entre manos, se acurrucaba al otro lado de Isa
y se disponía a escuchar y a sentir las mismas sensaciones.

Isa, con infinita paciencia, comenzaba a narrarles aquella
llegada como si fuera un cuento, un fantástico cuento que
acabara de imaginar. 

—Todo se ve mejor con los ojos cerrados —decía a sus
hijas—. Eso es, así. Veréis, todo sucedía en una preciosa ma-
ñana de primavera de hace ya algunos años… 

—Tantos años como tengo yo ¿verdad mamá?
—Bueno, tantos como tienes tú y un poquito más, apenas

unos meses. Mañanitas de niebla tardes de paseo, le comenté
a papá. ¿Qué?, me preguntó él que en aquellos momentos
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andaba despistadillo y tenía el pensamiento puesto en otro
asunto.

>—Que mañanitas de niebla, tardes de paseo, o lo que es
lo mismo, que cuando levante la niebla va a quedar un día
precioso.

>Papá asintió con la cabeza y bajó el volumen de la radio
del coche hasta dejarla casi en un susurro.  

>—La neblina es muy incómoda para conducir, es una
suerte que no sea muy continua ni muy espesa, pero es incó-
moda, limita mucho. No hay nada peor para conducir que la
niebla —me comentó papá.

>Ciertamente no era una niebla densa, más bien una ne-
blina como si unos tenues visillos dejasen adivinar lo que
había más allá. A tramos, aparecían pequeños jirones de
nubes opacas y espesas como trozos de algodón, que se ha-
bían quedado despistadas en el cielo a la espera de una rá-
faga de aire que se las llevara a pasear o de que el calor del
sol las deshiciera>> y las manos de Isa se unían y se alejaban
desbaratando dulcemente con sus dedos esos jirones de
nubes.

>—Ya estamos llegando, a ver qué nos encontramos —dije
un poco preocupada por todo lo que dejaba atrás.

>—¿Qué nos vamos a encontrar? —repitió papá—. Más o
menos lo mismo que hemos dejado, un piso parecido, unos
vecinos parecidos y unos compañeros también parecidos, ya
te digo, lo mismo sólo que cerca de los nuestros, eso es lo que
ambos deseábamos ¿o no?

>—Por supuesto, acercarnos a la familia era lo que ambos
queríamos pero era inevitable tener ese pellizquito en la boca
del estómago, ese miedo a lo nuevo. No es siempre mejor lo
malo conocido que lo bueno por conocer, es que, cuando te
trasladas a otro lugar dejas atrás amigos, dejas buenos ratos,
montones de anécdotas y dejas, en definitiva, parte de tu vida.
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>—En el rincón de los enamorados —me aclaró papá.
>—¿Dónde dices? —pregunté yo con cara de sorpresa

pues en aquel momento no sabía a qué se refería.
—Aquí, está mamá —dijeron las niñas casi al unísono to-

cándose cada una de ellas con una mano un punto en la
mitad del tórax, mientras con la otra señalaban el mismo
punto en su madre.

—Eso es, más o menos queda por ahí el rincón de los en-
amorados —afirmó Isa. 

>—Sí, me contestó papá, he oído en alguna parte que a ese
sitio donde se produce el pellizco está en este lugar. Y tú no
tienes de qué preocuparte, dentro de muy poco tiempo ha-
brás hecho un montón de amigas —me dijo muy convencido,
dándome unas palmaditas tranquilizadoras en la pierna.

>Yo lo miré y le sonreí, reconozco que estábamos ilusio-
nados. Probablemente tengas razón, le contesté dedicándole
una sonrisa.

>De nuevo enmudecimos, dejamos que la música siguiese
llenando el aire que circulaba por el interior del coche. Mien-
tras tanto nosotros callábamos, era el nuestro un silencio lleno
de fantasías donde los proyectos cobraban vida y, al igual que
la música, llenaban el aire que circulaba por el interior del ve-
hículo. Continuó el ronroneo del auto, el susurro de la radio
y la niebla, a ratos suave, casi imperceptible y a ratos, com-
plicada y densa. 

Isa había contado mil veces a sus hijas cómo fue su llegada
al pueblo y cómo encontraron el cuartel. Hablaba despacio,
cerraba los ojos y comenzaba a hablar como para sí misma,
recreándose en las palabras y jugando con los silencios, mo-
dulando las frases, haciendo que cada una cobrase vida y
siempre se acompañaba por los movimientos ondulados de
sus manos. Las niñas oían embelesadas cada relato de su
madre. Y es que Isa tenía aptitudes para la narración, se le
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daba bien la oratoria, sabía trasmitir, emocionar con palabras
sencillas, ya se lo decía cuando estudiaba bachiller su profe-
sora de lengua.  

—Isabel, ese podría ser tu camino si te decides a perder la
timidez —la animaba continuamente, pero Isa nunca se lo
tomó muy en serio. Ni acabó el bachiller ni mucho menos se
dedicó a coquetear con las palabras, aunque la necesidad le
hizo perder la timidez, al menos con sus hijas.  

>—El pueblo apareció a lo lejos tendido sobre una loma
—continuaba mientras con sus manos daba forma el espa-
cio— surgiendo de entre las hilachas de nubes. Blanquecino
y misterioso, como si emergiese en mitad de un sueño y es-
tuviese a punto de desbaratarse. Esquivo, opaco, desdibu-
jado. Envuelto en papel cebolla.

>—¡Et voila! —exclamó papá con gesto alegre cuando
vimos un gran letrero en el que se anunciaba nuestro destino:
La Alhaja.

>—Sí señor, ahí está —corroboré.
>En la siguiente desviación torcimos a la izquierda. Deja-

mos la autovía y continuamos por una carretera secundaria
flanqueada de naranjos. Por la derecha esos mismos naranjos
seguían el capricho de la naturaleza y ascendían y, se oculta-
ban detrás de las suaves y redondas lomas y volvían a apa-
recer erguidos, verdes, brillantes y lustrosos mientras que por
la izquierda se deslizaban hasta casi dejar arañar sus raíces
en las orillas del río.

>Era primavera, mientras algunos árboles se adornaban
con el color llamativo de su fruta temprana, otros seguían
luciendo el fruto aún verde, incluso la flor. Y el olor del aza-
har junto con el del espliego, el del romero, el del poleo y el
del tomillo se colaban por las rendijas abiertas de las venta-
nillas del coche. Los olores, ¡cuántas cosas nos trasmiten los
olores!
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>—¡Qué bonito es todo! —exclamé entusiasmada—, no lo
recordaba así, bueno no lo recordaba de ninguna manera.
Sabía que de pequeña había venido mucha veces con mis pa-
dres, ¡válgame el cielo no sé cuántos años haría de eso!

—Mamá, ¿sabes qué nos estás contando? —le preguntó un
día Claudia.

—Claro —le contestó convencida— nuestra llegada a La
Alhaja ¿Por qué me lo preguntas?

—Es que no sé cómo haces para que algo tan sencillo
suene tan bonito.

—Gracias, cielo, pero es bien fácil, sólo me dejo llevar por
los recuerdos y por las emociones que las cosas me producen
y luego os cuento lo que sentía en esos momentos. Es lo
mismo que harás tu algún día. Yo atrapo los momentos con
palabras y tú los atraparás con el objetivo de tu cámara de
fotos.   

Lo que más les gustaba de las narraciones de su madre
eran los detalles, la minuciosidad de los detalles que parecían
llenar y hasta desbordar el espléndido saco de los recuerdos. 

La Nena en realidad se llamaba Marta. La madrugada
que nació Marta, una magnífica luna, brillante y amarilla
como una fresca tajada de melón sonreía en un cielo azul,
casi negro, de donde empezaban a desaparecer las estre-
llas y destacaba, soberbio, un lucero, Venus, casi un lunar,
una lentejuela plateada en la faz morena y lisa del firma-
mento.

Fue a las pocas semanas de que Isa, Genaro y Claudia se
instalaran en aquel piso que aún olía a obra nueva, cuando
nació la pequeña Marta, casi un mes antes de cumplir la
fecha que tenía prevista por su madre y el ginecólogo y
antes también de que sus padres hubieran acabado la
mudanza. 
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—Tenías tanta prisa para que te conociéramos que no es-
peraste a que desembalara las cajas —y Marta reía a las pa-
labras de su madre—, fuiste la primera en nacer en esta
comunidad. No te tocaba ser la primera, te saltaste el turno
porque había otra mamá que esperaba a su bebé antes que
yo.

—¿Y esa mamá había desembalado las cajas?
—Pues claro que sí. Esa mamá hacía mucho que había des-

embalado y lo tenía todo preparado pero a ti te entraron las
prisas por nacer y naciste. Toc, toc, toc, llamaste a mi barri-
gota, mamá, venga, avisa a papá y dile que te lleve al hospital
que tengo muchas ganas de nacer para conoceros, que aquí
dentro estoy muy aburrida. Quiero ver a mi hermanita Clau-
dia que llega a tu ombligo y siempre me da besitos —po-
niendo voz aflautada—, y claro, insististe tanto que nos
fuimos al hospital y naciste.

Marta, embelesada, se imaginaba la escena y Claudia, or-
gullosa de ser la hermana mayor, frotaba su carita contra el
pecho de su madre mientras escuchaba la historia, siempre
nueva aunque mil veces repetida.  

La pequeña Marta sólo se llamó así hasta que Claudia la
rebautizó como “La Nena” y ya nadie dentro de aquella co-
munidad la denominó de otra manera.

—¿Dónde dice que va mi hermana?—insistió Marta.
—Nena, por Dios, no seas pesada. Ya lo has oído, va a casa

de Luna a buscar unos apuntes.
—A buscar unos apuntes, a buscar unos apuntes, siempre

el mismo rollo. Invéntate otra cosa que eso ya está muy anti-
guo y no se lo cree nadie. ¿Por qué nunca tienes los apuntes
mentirosa? ¿Por qué los tienen las demás y tú no? ¿Qué pasa,
que mientras los demás toman apuntes tú estás charlando
con tus amiguitas? Tanta fama de estudiosa, tanta fama de
lista como tienes, ¿eh, carota?
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La Nena continuó hablando mientras su madre y su her-
mana esperaban pacientemente a que se callara. Claudia con-
tinuó parada en la puerta de la habitación de su hermana,
ligeramente apoyada en el quicio, ignorando sus palabras y
aguardando las advertencias que a diario le hacía su madre. 

—No tardes, hija, que se va a poner la noche fea —le reco-
mendó en un momento dado haciendo caso omiso a las cons-
tantes protestas de la más pequeña de sus hijas.

—Mírala, oye, dice que se va y se va tan fresca —continuó
refunfuñando.

—Vale, mamá, no tardo —dijo Claudia mientras caminaba
por el pasillo a punto de llegar a la puerta.

—¿Vas andando?
—No, me acerco en un momento con la moto que la tengo

en la calle y así tardo menos y a la vuelta la guardo en el
patio. 

—Ten cuidado hija y abrígate que hace frío —insistió Isa
a quien la moto no terminaba de gustar.

—Y ponte el casco —gritó el padre que acababa de entrar
en el cuarto de baño para darse una ducha. Hacía apenas
unos minutos que había acabado su turno.        

—Sí, pesados. Hasta luego.
—Adiós, hija.
Y esas fueron las últimas palabras que le escucharon. “Sí,

pesados, hasta luego” y aunque pasaran mil años, esa voz se-
guiría sonando por el pasillo de su casa, envuelta en los visi-
llos, suspendida en los cristalitos de las lámparas y enredada
en los tallos de las flores. 

Por supuesto La Nena siguió protestando aunque sabía
que no serviría de nada pero el derecho al pataleo no se lo
quitaba nadie. Reivindicativa al cien por cien. 

—Eso, a ella adiós hija y a mí qué. Y ella, mírala, se va a la
calle tan fresca y yo sigo plantada delante del libro sin poder
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ir ni siquiera una chispita al patio, y mis amigos están todos
jugando que los escucho desde aquí. ¿No te da penita verme
encerrada estudiando toda la tarde y los demás jugando? Así
no me puedo concentrar, además dentro de un rato se hace de
noche y se van todos a sus casas y hoy he perdido todo el día.

—Chiquilla, no protestes tanto, termina de una vez y te
vas, si eso es lo que yo quiero desde el primer momento. Sólo
pretendo que acabemos cuanto antes y salgas a jugar. ¿Tú
crees que me apetece estar aquí sentada toda la tarde contigo?
Venga, Nena, date prisa en finalizar; anda, reina, si ya no te
queda apenas nada. Venga, termina estos dos ejercicios y te
vas un ratito.

Yo insistía en querer salir a jugar. Pum pum y
pum pum…¡Santa paciencia la de mamá! El
tiempo me ha hecho comprenderlo. Yo era pe-
sada con ganas, lo admito.  

Mientras yo protestaba, Claudia, tú bajabas las
escaleras. Te imaginaba alegre, saltarina, casi al
trote. Tus pisadas se unían al resto de ruidos de
la tarde. Las puertas abiertas de los pisos dejaban
escapar los sones con los que se adorna lo coti-
diano, los de las meriendas, de los magacines y
novelas que sintonizaban en los televisores de los
vecinos, de las duchas, de las cisternas y de las
voces de las casas contiguas, hasta del cacao que
tenían liado mis amigos en el patio. Todo se es-
parcía por la escalera sin detenerse apenas en los
rellanos.

La vida en una comunidad tan pequeña como
la nuestra tiene eso, que se conocen hasta los so-
nidos y los olores ajenos, el transistor de Jaime,
el del primero, que el hombre está un poco sordo



34

y lo pone a todo volumen, el guiso de Manuela con
ese aroma tan característico a vino y laurel, la má-
quina de coser de Lola… Todas las sensaciones es-
capaban y aún escapan por las puertas y quedan
suspendidas en (todo) el hueco de la escalera,
sólo al abrir el portal, la corriente de viento las
suavizaba, como se aclara la garganta con una bo-
canada de aire fresco o un caramelo de menta.

Claudia bajó alegre y ligera los tres pisos, al trote, colocán-
dose el chubasquero y tarareando la canción que momentos
antes había estado escuchando muy bajito a través del orde-
nador. Llevaba el casco de la moto colgado del brazo iz-
quierdo y dentro tintineaban las llaves. Sus zapatillas de
deportes chirriaban al chocar contra unos peldaños que al-
guien, en su afán de demostrar su devoción por la limpieza,
se había empeñado en pulimentar y encerar con el consi-
guiente peligro que eso suponía, sobre todo a la hora de bajar,
más aún si se hacía con cierta prisa.

Al salir del portal sintió como se le pegaba el viento hú-
medo y frío en la cara. Era el primer frío del otoño, el que
guardaba a la gente dentro de sus viviendas, como los osos
en sus guaridas preparándose para el invierno. La primera
intención de Claudia fue volverse, dar media vuelta y regre-
sar a casita para sentarse en el salón, encender el brasero eléc-
trico, taparse hasta las orejas con el paño de la mesa camilla
y ponerse un rato a ver la tele, o bien quedarse en su cuarto
y meterse en el facebook a chatear con sus amigos. Guare-
cerse. Alejarse de los fríos.

“La primera intención es la buena” solía decir su abuela
Eloísa cuando le asaltaba alguna duda y se planteaba dar
media vuelta al tema. No, la primera intención es la que vale
siempre que rectificar no fuera de sabios.


