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Imagina

Imagina que el mundo no ha nacido,

que el agua es sólo agua, que la roca

todavía no tiene voz, y boca

es un concepto incierto y aterido.

Imagina que el agua se alza nido

al que le nacen aves y desboca

tu corazón al vuelo que provoca

la estrenada pasión por el sonido.

Sientes, las aves cantan y tú sabes

que cantan con tu voz porque imaginas

un mundo neonato que restalla

e intuyes la alegría y ya no cabes

en ti mismo ¿Presientes las neblinas

de un íntimo temblor? Ahora calla.



Hubo un tiempo en que yo medía el tiempo

Hubo un tiempo en que yo medía el tiempo

con el canto de un pájaro de niebla,

con esperas dormidas bajo un árbol,

con el aroma a lluvia o con pasteles

con el sabor de mayo en la alegría.

Ocurrió que llegaron calendarios,

interminables calendarios duros,

con sus días de arena y de ceniza,

con sus horas de sal

y sin soles de abril en la mirada,

a fechar mis poemas

con el tiempo de otros hombres,

a exigir hora exacta en los anuarios

para mis ritos e inocencias,

a adjudicarme el código postal

con que debí sellar cada promesa

en el suceso

de no encontrar destinatario

y fui muriendo

en el terror de estar, inútilmente,

vivo.
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Un día me encontré, en plena lluvia,

a mí mismo,

con viejos balancines fatigados,

intentando escribir las sombras

como señal de haber perdido el vuelo a la inocencia

y quise pronunciar

la oración 

de todos los comienzos, en los pasos

de quienes nunca

regresaron del tiempo y la memoria;

y advertí

que a medio grito sobre un árbol,

en la escarpia dolida de una tarde de fútbol,

en el sonido azul de los estanques,

en el olor a mayo de la tierra

o en el beso curioso de una niña

algo quedó inconcluso.

Me queda el tiempo justo

para volver a la metáfora

o al otro lado de la lluvia.
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