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Comienza una nueva década

En El Tigre, ciudad del Oriente venezolano, bulli-
ciosa, dinámica y de espíritu moderno, vive Margarita
Portal. Su casa se encuentra a varias cuadras de la plaza
Bolívar. Es muy bonita, en la entrada tiene dos jardin-
cillos con muchas flores hermosas. Por dentro es bas-
tante atractiva, muy bien decorada y adornada, todas
las cosas están dispuestas con el mayor cuidado. En ella
no falta nada de lo que una niña como Margarita pueda
desear.

Margarita es una hermosa muchachita de diez años
de edad, tiene una larga cabellera color castaño claro y
su piel es casi blanca. Es poco aplicada a sus estudios,
desde hace poco; es muy mimada, claro es hija única.
Pero Margarita no se siente feliz, pues lleva una vida
vacía y nadie se la sabe llenar sencillamente porque no
se dan cuenta de lo que le sucede.

Nuestra niña estudia en un colegio de monjas y en
tiempo de clases se siente mejor, aunque no bien del
todo. Ya estaba en víspera de vacaciones. Tan pronto ter-
minaran sus clases, su vida se convertiría en un tre-
mendo fastidio que la ahogaría y la sumiría en la más
pesada flojera. Ya se acercaba la Navidad y, como a
todos los niños, eso la llenaba de ilusiones.
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Poco antes de llegar las esperadas vacaciones, le dijo
a su madre.

—Mami, yo quisiera pasar esta Navidad con abuelita.

Su madre se extrañó enormemente y un tanto ner-
viosa le respondió:

—¡Hija! ¿Pero qué dices? Tú sabes que eso no puede
ser.

—¿Por qué, mami? —insistió la niña—. Me llevarás
con ella, anda, ¿sí?

—Margarita, mi amor, tú sabes que ella no está aquí.
Ella está allá, en el Paraíso.
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—¡Mentira! —gritó la niña—. Ella está en Caracas.
Luego corrió a su cuarto y se encerró a llorar de-

jando a su madre en el más absoluto desconcierto.
Llegaron las vacaciones el 15 de diciembre. Aparte

los domingos, Margarita pasaba todo el tiempo metida
en su casa sola. Su madre es enfermera y siempre tiene
que ir al hospital a trabajar; su padre, como es lógico,
pasa también todo el día trabajando y raras veces viene
a la hora del almuerzo. La única que queda en la casa,
en compañía de Margarita, es Sonia, la mujer de servi-
cio, quien con sus tareas no tiene mucho tiempo para
dedicarlo a la pequeña.

Su primer día de vacaciones no tuvo nada de espe-
cial. Lilia, su madre, se levantó muy temprano, con cui-
dado de no despertar a su hija. Antonio, el padre, hizo
otro tanto y ambos se fueron juntos en su carro. La se-
ñora se quedaba en su trabajo, después que su esposo
la dejaba y él continuaba al suyo.

Sonia se había entregado desde muy temprano a su
diaria rutina con sus quehaceres de siempre. Margarita
se levantó un poco más tarde de lo acostumbrado, pues
es muy pesada de sueño. Sonia le dio los buenos días y
le dijo algunas palabras a las cuales no prestó atención.
Se hizo el aseo y después tomó su desayuno con pe-
reza. Muy contenta se dijo: “ahora voy a jugar con mis
muñecas”. Sacó todos sus juguetes y se fue a jugar al
jardín. Allí pronto se aburrió, esas cositas no la alegra-
ron del todo; las ponía de muchas formas y no lograba
abstraerse por completo en sus juegos. De pronto
presta atención al bullicio que forman los niños de su
vecina y se siente atraída por ellos. Se acerca hasta la tapia
y la trepa. Aquéllos jugaban entre sí, bochinchando,
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correteando, haciendo muecas graciosas, riendo, llo-
rando. Margarita los miró y se rió, los llamó y les pre-
guntó:

—¡Eh! ¿Puedo jugar con ustedes?
Los niños asintieron y Margarita bajó la tapia y se

mezcló en el bochinche de ellos. Se divirtió un rato.
Pronto se le acabó esa alegría porque Sonia, que parecía
no darse cuenta de nada, ahí mismo la fue a buscar, se
la trajo y le dio un regaño. Su madre le tenía prohibido
salir sin consentimiento suyo cuando ella no estuviese.

Nuestra niña se enojó con Sonia y arrugó el ceño ca-
racterístico cuando estaba rabiosa. No quiso entrar y se
quedó en el porche, como signo de rebeldía, para pasar
su enojo. Se tendió en el piso y murmuraba cosas a
solas.

—Qué bueno es cuando abuelita está aquí.
Allí comenzó a fantasear e imaginar cosas. Recor-

daba las veces que su abuela le contaba cuentos, le
hacía chistes y la llevaba a pasear a la plaza a tomar el
frescor de la brisa entre la grama y los árboles y se sen-
taban en un banco a mirar la gente, los carros y muchas
otras cosas que llamaban su atención. Luego de un rato
se levantó bruscamente y se dirigió al portoncito de la
calle y dijo: “por allá queda la plaza, pero de aquí casi
no se ve”. Después entró a la casa y se dirigió a su única
acompañante:

—Sonia, vamos para la plaza.
—¿A la plaza Margarita? ¿Ya no estás brava con-

migo?
—¡Ay, Sonia! Ya se me pasó.
—Cuánto lo siento Margarita, pero ahora no puedo,

tengo mucho que hacer.
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—Tú siempre tienes que hacer. Está bien. ¡No vayas!
La niña se fue refunfuñando a la sala, se sentó en un

mueble y se puso a murmurar.
—Cuando venga papi le diré que me lleve a la plaza.
Mientras seguía fantaseando, tomó unas cuantas re-

vistas y se puso a hojearlas, miraba las estampas navi-
deñas y las figuras. Para interrumpirla sonó el teléfono
y muy presta lo atendió.

—¡Aló!
—¡Hola hija! Soy tu papá.
—¡Hola papi! Bendición.
—Dios te bendiga hija. Oye, ¿está Sonia por allí? Le

dices que no me guarde almuerzo, pues comeré fuera
hoy.

—Entonces no vas a venir, ¿por qué?
—No te preocupes hija, es sólo por hoy. ¡Chao ca-

riño!
—¡Espera papi!
—Dime.
—Este… Nada. ¡Chao!
Bueno, esto causó otro malestar a nuestra aburrida

niña. Ya no iría a la plaza a pasear y por lo tanto no habría
nada con qué desplazar ese tedio. Se alejó de la sala de-
jando allí desordenadas todas las revistas. Caminaba
siempre abstraída, sin saber nunca lo que iba a hacer. Sin-
tió hambre, se dirigió a la cocina y abrió la nevera.

—¡Oh! Tengo hambre —dijo bostezando—. A ver, a
ver qué hay de comer. ¡Hum! Queso, no; jamón, no; re-
fresco, ¡no! —gritó—. Mejor comeré un poquito de ge-
latina.

En la nevera había muchas cosas y la pequeña las
fue sacando una por una y dejándolas sobre el mesón
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que estaba al lado de la nevera. Sonia, que estaba de es-
paldas, distraída, aliñando sus comidas, se volvió al es-
cuchar el grito.

—¿Qué es lo que pasa? —interrogó en alta voz—.
¿Qué haces con todo eso ahí?

—Nada chica —respondió Margarita en tono des-
pectivo—, que quiero comer gelatina.

—¿Y para comer gelatina tienes que hacer todo ese
desastre? —dijo Sonia enfadada, mientras tomaba un
pequeño tazón y lo llenaba de gelatina y casi le grita—:
¡Toma! Anda a comer para el comedor.

Sonia se quedó murmurando, apurada, acomo-
dando los alimentos en la nevera. Margarita se fue al
comedor, probó solamente dos bocados de gelatina y
luego echó el tazón hacia adelante, lejos de sí. Apoyó
un codo sobre la mesa y la cabeza sobre la mano, de
este modo, en actitud pensativa, miraba hacia las pare-
des y hacía muecas. Después que se cansó de estar así,
se dirigió a su biblioteca y tomó un libro de cuentos, su
preferido, y mientras lo hojeaba iba diciendo en voz
alta el título de cada uno de los cuentos que estaban en
aquel libro.

—El patito feo, Cuento de Navidad, El pájaro azul,
etc.

Todos cuentos famosos de la literatura infantil uni-
versal, hermosas historias para llenar la fantasía siempre
soñadora de cualquier niño, pero a nuestra niña, que
estaba cansada de leerlos, ya no la ilusionaban y por
eso, antes de terminar de hojear el libro, se quedó dor-
mida un rato sobre la mesa. De pronto, sonó el timbre
de la puerta y el ambiente de la casa pareció cambiar
para Margarita. 
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Muy alegre se dirigió hacia la puerta y abrió, cuál no
sería su sorpresa al ver quién había llegado.

—¡Abuelita! —exclamó—. ¡Abuelita querida!
Su abuelita había llegado, su cariñosa y dulce abue-

lita. Margarita le dio un fuerte abrazo y su abuelita, que
la quería mucho, también la abrazó y le dio un beso en
la frente. Margarita la invitó a entrar y juntas se senta-
ron en el sofá de la sala. En seguida notó algo raro y ex-
trañada preguntó:
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