1970

Comienza una nueva década

E n El Tigre, ciudad del Oriente venezolano, bulli-
ciosa, dindmica y de espiritu moderno, vive Margarita
Portal. Su casa se encuentra a varias cuadras de la plaza
Bolivar. Es muy bonita, en la entrada tiene dos jardin-
cillos con muchas flores hermosas. Por dentro es bas-
tante atractiva, muy bien decorada y adornada, todas
las cosas estan dispuestas con el mayor cuidado. En ella
no falta nada de lo que una nifia como Margarita pueda
desear.

Margarita es una hermosa muchachita de diez afios
de edad, tiene una larga cabellera color castafio claro y
su piel es casi blanca. Es poco aplicada a sus estudios,
desde hace poco; es muy mimada, claro es hija Gnica.
Pero Margarita no se siente feliz, pues lleva una vida
vacia y nadie se la sabe llenar sencillamente porque no
se dan cuenta de lo que le sucede.

Nuestra nifia estudia en un colegio de monjas y en
tiempo de clases se siente mejor, aunque no bien del
todo. Ya estaba en vispera de vacaciones. Tan pronto ter-
minaran sus clases, su vida se convertiria en un tre-
mendo fastidio que la ahogaria y la sumiria en la mas
pesada flojera. Ya se acercaba la Navidad y, como a
todos los nifos, eso la llenaba de ilusiones.
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Poco antes de llegar las esperadas vacaciones, le dijo
a su madre.
—Mami, yo quisiera pasar esta Navidad con abuelita.

Rosy

Su madre se extraiié6 enormemente y un tanto ner-
viosa le respondio:

—iHija! ;Pero qué dices? Tt sabes que eso no puede
ser.

— ¢Por qué, mami? —insisti6 la nifia—. Me llevarés
con ella, anda, jsi?

—Margarita, mi amor, ta sabes que ella no esta aqui.
Ella esté alla, en el Paraiso.
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—iMentira! —grit6 la nifia—. Ella est4 en Caracas.

Luego corri6 a su cuarto y se encerr6 a llorar de-
jando a su madre en el més absoluto desconcierto.

Llegaron las vacaciones el 15 de diciembre. Aparte
los domingos, Margarita pasaba todo el tiempo metida
en su casa sola. Su madre es enfermera y siempre tiene
que ir al hospital a trabajar; su padre, como es légico,
pasa también todo el dia trabajando y raras veces viene
a la hora del almuerzo. La tnica que queda en la casa,
en compafiia de Margarita, es Sonia, la mujer de servi-
cio, quien con sus tareas no tiene mucho tiempo para
dedicarlo a la pequena.

Su primer dia de vacaciones no tuvo nada de espe-
cial. Lilia, su madre, se levant6 muy temprano, con cui-
dado de no despertar a su hija. Antonio, el padre, hizo
otro tanto y ambos se fueron juntos en su carro. La se-
fiora se quedaba en su trabajo, después que su esposo
la dejaba y él continuaba al suyo.

Sonia se habia entregado desde muy temprano a su
diaria rutina con sus quehaceres de siempre. Margarita
se levant6 un poco mas tarde de lo acostumbrado, pues
es muy pesada de suefio. Sonia le dio los buenos dias y
le dijo algunas palabras a las cuales no prest6 atencion.
Se hizo el aseo y después tomo6 su desayuno con pe-
reza. Muy contenta se dijo: “ahora voy a jugar con mis
mufiecas”. Sacé todos sus juguetes y se fue a jugar al
jardin. Alli pronto se aburri6, esas cositas no la alegra-
ron del todo; las ponia de muchas formas y no lograba
abstraerse por completo en sus juegos. De pronto
presta atenciéon al bullicio que forman los nifios de su
vecina y se siente atraida por ellos. Se acerca hasta la tapia
y la trepa. Aquéllos jugaban entre si, bochinchando,
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correteando, haciendo muecas graciosas, riendo, llo-
rando. Margarita los mir6 y se ri6, los llamo y les pre-
gunto:

—iEh! ;Puedo jugar con ustedes?

Los nifios asintieron y Margarita bajo la tapia y se
mezcl6 en el bochinche de ellos. Se divirtié un rato.
Pronto se le acab6 esa alegria porque Sonia, que parecia
no darse cuenta de nada, ahi mismo la fue a buscar, se
la trajo y le dio un regafio. Su madre le tenia prohibido
salir sin consentimiento suyo cuando ella no estuviese.

Nuestra nifia se enojoé con Sonia y arrugo el cefio ca-
racteristico cuando estaba rabiosa. No quiso entrar y se
quedo en el porche, como signo de rebeldia, para pasar
su enojo. Se tendi6 en el piso y murmuraba cosas a
solas.

—Qué bueno es cuando abuelita estd aqui.

Alli comenz6 a fantasear e imaginar cosas. Recor-
daba las veces que su abuela le contaba cuentos, le
hacia chistes y la llevaba a pasear a la plaza a tomar el
frescor de la brisa entre la grama y los arboles y se sen-
taban en un banco a mirar la gente, los carros y muchas
otras cosas que llamaban su atencién. Luego de un rato
se levant6 bruscamente y se dirigié al portoncito de la
calle y dijo: “por alld queda la plaza, pero de aqui casi
no se ve”. Después entr6 a la casa y se dirigi6 a su tnica
acompanante:

—Sonia, vamos para la plaza.

—¢A la plaza Margarita? ;Ya no estas brava con-
migo?

—jAy, Sonia! Ya se me paso.

— Cuanto lo siento Margarita, pero ahora no puedo,
tengo mucho que hacer.
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— Tt siempre tienes que hacer. Esta bien. jNo vayas!

La nifia se fue refunfufiando a la sala, se sent6 en un
mueble y se puso a murmurar.

— Cuando venga papi le diré que me lleve a la plaza.

Mientras seguia fantaseando, tomo unas cuantas re-
vistas y se puso a hojearlas, miraba las estampas navi-
defias y las figuras. Para interrumpirla son¢ el teléfono
y muy presta lo atendié.

—jAlo!

—jHola hija! Soy tu papa.

—iHola papi! Bendicion.

—Dios te bendiga hija. Oye, jestd Sonia por alli? Le
dices que no me guarde almuerzo, pues comeré fuera
hoy.

— Entonces no vas a venir, ;por qué?

—No te preocupes hija, es s6lo por hoy. jChao ca-
rifio!

—jEspera papi!

—Dime.

—Este... Nada. jChao!

Bueno, esto causd otro malestar a nuestra aburrida
nifa. Yano irfa a la plaza a pasear y por lo tanto no habria
nada con qué desplazar ese tedio. Se alej6 de la sala de-
jando alli desordenadas todas las revistas. Caminaba
siempre abstraida, sin saber nunca lo que iba a hacer. Sin-
ti6 hambre, se dirigi6 a la cocina y abri6 la nevera.

—jOh! Tengo hambre —dijo bostezando—. A ver, a
ver qué hay de comer. jHum! Queso, no; jamoén, no; re-
fresco, jno! —grit6 —. Mejor comeré un poquito de ge-
latina.

En la nevera habia muchas cosas y la pequefa las
fue sacando una por una y dejandolas sobre el mesén
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que estaba al lado de la nevera. Sonia, que estaba de es-
paldas, distraida, alifiando sus comidas, se volvi6 al es-
cuchar el grito.

—¢Qué es lo que pasa? —interrogoé en alta voz—.
¢ Qué haces con todo eso ahi?

—Nada chica —respondi6é Margarita en tono des-
pectivo—, que quiero comer gelatina.

— Y para comer gelatina tienes que hacer todo ese
desastre? —dijo Sonia enfadada, mientras tomaba un
pequerio tazén y lo llenaba de gelatina y casi le grita—:
iToma! Anda a comer para el comedor.

Sonia se quedé6 murmurando, apurada, acomo-
dando los alimentos en la nevera. Margarita se fue al
comedor, probd solamente dos bocados de gelatina y
luego echo el tazén hacia adelante, lejos de si. Apoy6
un codo sobre la mesa y la cabeza sobre la mano, de
este modo, en actitud pensativa, miraba hacia las pare-
des y hacia muecas. Después que se cans6 de estar asi,
se dirigi6 a su biblioteca y tom6 un libro de cuentos, su
preferido, y mientras lo hojeaba iba diciendo en voz
alta el titulo de cada uno de los cuentos que estaban en
aquel libro.

— El patito feo, Cuento de Navidad, El pdjaro azul,
etc.

Todos cuentos famosos de la literatura infantil uni-
versal, hermosas historias para llenar la fantasia siempre
sofiladora de cualquier nifio, pero a nuestra nifia, que
estaba cansada de leerlos, ya no la ilusionaban y por
eso, antes de terminar de hojear el libro, se qued6 dor-
mida un rato sobre la mesa. De pronto, soné el timbre
de la puerta y el ambiente de la casa pareci6 cambiar
para Margarita.
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Muy alegre se dirigi6 hacia la puerta y abri6, cual no
seria su sorpresa al ver quién habia llegado.

—jAbuelita! —exclam6—. jAbuelita querida!

Su abuelita habia llegado, su carifiosa y dulce abue-
lita. Margarita le dio un fuerte abrazo y su abuelita, que
la queria mucho, también la abrazé y le dio un beso en
la frente. Margarita la invit6 a entrar y juntas se senta-
ron en el sofa de la sala. En seguida not6 algo raro y ex-
trafiada pregunto:
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